[摘要]此后有學(xué)者認(rèn)為，作為第一位點(diǎn)燃奧運(yùn)火炬的女性，這位農(nóng)民的女兒代表了美麗、非貿(mào)易的形象，很好地彰顯了那個(gè)政治時(shí)代、奧運(yùn)會(huì)舉辦城市的文化遺產(chǎn)以及它對(duì)現(xiàn)代化的渴望。

第19屆奧運(yùn)會(huì)1968年于墨西哥城舉行。2001年，曾任墨西哥組委會(huì)主席的佩德羅·巴斯克斯（Pedro Ramı ́rez Va ́zquez）接受采訪時(shí)稱，墨西哥城奧運(yùn)會(huì)樹(shù)立了許多先例，包括首次有超過(guò)20個(gè)非洲國(guó)家參與、首次通過(guò)彩色電視向全世界轉(zhuǎn)播、首次對(duì)參賽者進(jìn)行性別檢測(cè)和藥物檢測(cè)等。

1968年也是世界局勢(shì)風(fēng)云變幻的一年，美國(guó)深陷越南戰(zhàn)爭(zhēng)的泥淖，總統(tǒng)羅伯特·肯尼迪和黑人民權(quán)運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖馬丁·路德·金遇刺，蘇聯(lián)的坦克開(kāi)進(jìn)了布拉格，世界各地的學(xué)生紛紛走出校園，游行街頭，現(xiàn)代女權(quán)運(yùn)動(dòng)也蓬勃興起……這一切都不可避免地在當(dāng)年奧運(yùn)會(huì)上留下烙印。

殘忍的屠殺：特拉特洛爾科事件

1968年10月2日，在墨西哥城奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕的10天前，墨西哥政府對(duì)學(xué)生、平民抗議者展開(kāi)屠殺，殺戮持續(xù)了整夜，即特拉特洛爾科事件。那么事件緣何發(fā)生？究竟真相如何？真相又是否該被保留在公眾記憶中？

2015年1月《伊比利亞與拉丁美洲研究》（Journal of Iberian and Latin American Research）第21卷第1期發(fā)表了《“你想知道真相？你無(wú)法觸摸的真相”：1968年特拉特洛爾科大屠殺的詩(shī)意敘述》（‘You Want the Truth? You Can't Handle the Truth’: Poetic Representations of the 1968 Tlatelolco Massacre），作者從事件的基礎(chǔ)敘述入手提出問(wèn)題，并分析了有關(guān)特拉特洛爾科事件的文學(xué)作品，以探尋將屠殺真相保留在公眾記憶中是否必要。

文章作者維多利亞·卡朋特（Victoria Carpenter），約克圣約翰大學(xué)（York St John University）研發(fā)中心負(fù)責(zé)人，監(jiān)督整個(gè)大學(xué)的成長(zhǎng)和發(fā)展，研究方向?yàn)?0世紀(jì)拉丁美洲的文化和歷史。

為籌辦1968年墨西哥城奧運(yùn)會(huì)，墨西哥政府投入巨款，對(duì)此人民內(nèi)部的異議不斷上升。1968年夏季和初秋，一系列由醫(yī)生、鐵路工作者領(lǐng)導(dǎo)的罷工事件爆發(fā)。與此同時(shí)，全國(guó)罷工委員會(huì)（Consejo Nacional de Huelga，簡(jiǎn)稱CNH）成立，學(xué)生運(yùn)動(dòng)也風(fēng)起云涌。

7月23日，警察進(jìn)入了墨西哥城第五職業(yè)學(xué)校，雙方在校園內(nèi)發(fā)生沖突，此后，政府與學(xué)生間的對(duì)峙變得更加劇烈。10月2日，約5000名學(xué)生在墨西哥城特拉特洛爾科（Tlatelolco）的三種文化廣場(chǎng)（La Plaza de las Tres Culturas）的和平示威活動(dòng)遭到政府的屠殺鎮(zhèn)壓，雙方?jīng)_突達(dá)到頂峰，此即特拉特洛爾科事件。

士兵們將槍口對(duì)準(zhǔn)學(xué)生抗議者

卡朋特也對(duì)事件的傷亡人數(shù)提出了質(zhì)疑，雖然目前公認(rèn)比較準(zhǔn)確的死亡人數(shù)是267人，但也有出版物認(rèn)為死亡人數(shù)要高于1000人。墨西哥官方在10月3日公布的數(shù)據(jù)是20人死亡、75人受傷，10月4日墨西哥政府又修訂為30人死亡、53人受傷。在卡朋特看來(lái)，屠殺傷亡數(shù)據(jù)存在多個(gè)版本表明，墨西哥政府試圖否認(rèn)對(duì)人權(quán)的暴力侵犯，政府甚至責(zé)備學(xué)生的父母沒(méi)有正確引導(dǎo)子女。

事件發(fā)生過(guò)后，許多墨西哥知識(shí)分子都公開(kāi)表達(dá)了對(duì)政府的憤怒，而特拉特洛爾科事件也成為眾多旨在探討屠殺真相的社會(huì)學(xué)、文學(xué)作品的主題，但這些作品大多數(shù)是在討論傷亡的具體數(shù)據(jù)，以及誰(shuí)該為這次屠殺負(fù)責(zé)�？ㄅ筇卣J(rèn)為，這就使得事件真相的披露變得不可能，作者在文中通過(guò)分析有關(guān)事件內(nèi)容的文學(xué)作品后發(fā)現(xiàn)，鑒于目前關(guān)于事件的討論比較零散，其結(jié)論也是不可靠的，這一點(diǎn)已經(jīng)體現(xiàn)在傷亡數(shù)據(jù)的報(bào)告差異上，這些矛盾恰恰說(shuō)明現(xiàn)有作品隱藏了事件的真相。

另一方面，許多分析又都被期待著能夠體現(xiàn)真相，雖然不論國(guó)家還是公眾的話語(yǔ)權(quán)都試圖控制對(duì)于本次屠殺的認(rèn)知和情感，但特拉特洛爾科事件作為民權(quán)運(yùn)動(dòng)的一次高潮，將真相保留在公眾記憶中是很有必要的，因此，精確地?cái)⑹鐾罋⒄嫦嗍俏磥?lái)需要完成的事情。

巴西里歐：首位點(diǎn)燃奧運(yùn)圣火的女性

墨西哥城奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕的日子（10月12日）由組委會(huì)精心挑選。1492年，哥倫布率領(lǐng)的三艘帆船在這一天抵達(dá)了中美洲巴勒比海域的圣薩爾瓦多島。為了紀(jì)念這段歷史，墨西哥奧委會(huì)組織奧運(yùn)圣火沿著哥倫布的探索足跡進(jìn)行傳遞。奧運(yùn)圣火到達(dá)開(kāi)幕式會(huì)場(chǎng)后，一名身穿白色運(yùn)動(dòng)衫的女運(yùn)動(dòng)員接過(guò)最后一棒火炬，繞場(chǎng)一圈，最后登上石階，她就是奧運(yùn)歷史上首位點(diǎn)燃圣火的女性——恩里克塔·巴西里歐（Norma Enriqueta Basilio）。

2004年10月，《新大陸》（The Americas）雜志第61卷第2期刊載了《展現(xiàn)明日的世界：墨西哥和1968年奧運(yùn)會(huì)》（Showcasing the 'Land of Tomorrow: Mexico and the 1968 Olympics），講述了歷史上首位女火炬手的故事，并認(rèn)為她是“現(xiàn)代女性”的寫(xiě)照。

文章作者艾瑞克·佐洛夫（Eric Zolov），紐約州立大學(xué)石溪分校（Stony Brook University）歷史系副教授，《新大陸：拉丁美洲史季評(píng)》（The Americas ：A Quarterly Review of Latin American History）前任編輯。

當(dāng)時(shí)，許多外國(guó)人仍舊將墨西哥視為男權(quán)主義國(guó)家，中產(chǎn)階級(jí)的女性被拒絕進(jìn)入社會(huì)流動(dòng)，只能留在家里，遠(yuǎn)離充滿競(jìng)爭(zhēng)的社會(huì)，這種男權(quán)主義思想直接源于西班牙文化背景中的傳統(tǒng)價(jià)值觀。

1968年，“追求自由”和“個(gè)性解放”的浪潮在世界范圍內(nèi)掀起，女權(quán)運(yùn)動(dòng)也在同一時(shí)期爆發(fā)，與學(xué)生運(yùn)動(dòng)一起向舊的制度發(fā)起了沖擊。不過(guò)，那個(gè)年代的社會(huì)仍舊是非常歧視女性的，因此，由巴西里歐這樣的女運(yùn)動(dòng)員來(lái)點(diǎn)燃火炬顯得極不尋常。

巴西里歐是一位淺膚色的混血兒，1968年時(shí)剛好20歲，曾獲得墨西哥女子80米跨欄的冠軍，其祖先是一名來(lái)自西班牙的航海家。另外，事實(shí)上在佩德羅·巴斯克斯出任墨西哥奧委會(huì)主席時(shí)，由誰(shuí)來(lái)點(diǎn)燃奧運(yùn)圣火就已經(jīng)是關(guān)鍵問(wèn)題。隨后巴斯克斯在一份內(nèi)部備忘錄中發(fā)現(xiàn)，日本一位“生于廣島爆炸當(dāng)日”的運(yùn)動(dòng)員當(dāng)選為火炬手，他便產(chǎn)生了相似的想法。

有了這些優(yōu)勢(shì)條件，巴西里歐后來(lái)成功當(dāng)選為奧運(yùn)會(huì)史上首位點(diǎn)燃圣火的女性。此后有學(xué)者認(rèn)為，“作為第一位點(diǎn)燃奧運(yùn)火炬的女性，這位農(nóng)民的女兒代表了美麗、非貿(mào)易的形象，很好地彰顯了那個(gè)政治時(shí)代、奧運(yùn)會(huì)舉辦城市的文化遺產(chǎn)以及它對(duì)現(xiàn)代化的渴望�！�

巴西里歐點(diǎn)燃1968年奧運(yùn)會(huì)主火炬

除此之外，由于傳統(tǒng)的女性地位與一個(gè)現(xiàn)代化國(guó)家的要求格格不入，樹(shù)立墨西哥社會(huì)中全新的、現(xiàn)代化的女性形象便成為奧運(yùn)會(huì)廣泛宣傳活動(dòng)的重要部分。由此，墨西哥政府還招募并訓(xùn)練了近1170位年輕女性擔(dān)任禮儀。不得不說(shuō)，這也是女權(quán)運(yùn)動(dòng)興起的結(jié)果之一。

揮向種族主義的拳頭：黑手套抗議

1968年10月16日，在墨西哥奧運(yùn)會(huì)田徑項(xiàng)目男子200米的頒獎(jiǎng)儀式上，分獲金、銅牌的非裔美國(guó)運(yùn)動(dòng)員托米·史密斯（Tommie Smith）和約翰·卡洛斯（John Carlos）只著黑色襪子未穿鞋，并且每人手戴一只黑色手套登上領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)。當(dāng)美國(guó)國(guó)歌奏響時(shí)，二人高舉戴著黑手套的拳頭，并低下頭，以此表達(dá)他們對(duì)人權(quán)的信仰和對(duì)種族歧視的抗議。

托米·史密斯和約翰·卡洛斯黑手套抗議

《國(guó)際體育史》（The International Journal of the History of Sport）曾于2009年5月第26卷第6期刊登了一篇與此事件相關(guān)的文章《墨西哥城舉辦1968年奧運(yùn)會(huì)》（Mexico City’s Hosting of the 1968 Olympic Games），作者為基斯·布魯斯特（Keith Brewster）和克萊爾·布魯斯特（Claire Brewster），二者均為紐卡斯?fàn)柎髮W(xué)（Newcastle University）拉丁美洲史方向的高級(jí)講師，華威大學(xué)（University of Warwick）歷史學(xué)博士。文章并沒(méi)有重復(fù)關(guān)于這一事件的激烈爭(zhēng)論，而是比較了相關(guān)國(guó)家對(duì)于此事的國(guó)際回應(yīng)。

美國(guó)奧委會(huì)針對(duì)二人的“失禮”行為向國(guó)際奧委會(huì)、墨西哥組委會(huì)及墨西哥人民表示遺憾，并責(zé)令兩人離開(kāi)奧運(yùn)村。在美國(guó)國(guó)內(nèi)，國(guó)民對(duì)此事的觀點(diǎn)是，史密斯和卡洛斯的行為是國(guó)家的恥辱，希望政府能夠堅(jiān)持將二人禁賽的決定，也有部分國(guó)民表示，就算是白人運(yùn)動(dòng)員做出這樣的行動(dòng)，國(guó)家議員們又豈會(huì)縱容？

本文作者認(rèn)為，這明顯反映了美國(guó)社會(huì)中存在的關(guān)于種族主義的悖論。國(guó)際奧委會(huì)則稱，這是把本國(guó)的政治主張帶入奧林匹克，違背了奧林匹克非政治性的國(guó)際精神，因此提出將這兩位運(yùn)動(dòng)員禁賽。至于墨西哥國(guó)內(nèi)，很少有證據(jù)表明墨西哥政府、組委會(huì)及人民特別關(guān)注此次抗議，墨西哥只是報(bào)道了此次事件和運(yùn)動(dòng)員們的評(píng)論以及對(duì)二人的處理結(jié)果。

抗議的運(yùn)動(dòng)員之一托米·史密斯曾說(shuō)：“如果我贏了，會(huì)被認(rèn)為是美國(guó)人，而不是美國(guó)黑人。但如果我做了什么壞事，他們就會(huì)說(shuō)我是黑鬼。我們是黑人，同時(shí)也為我們自己是黑人而驕傲�！�

這次事件是美國(guó)民權(quán)運(yùn)動(dòng)史上的里程碑。1996年，亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)上，美國(guó)奧委會(huì)邀請(qǐng)托米·史密斯擔(dān)任火炬手，人們高喊著“好樣的，托米，加油！”而他本人則表示，“我只是做了千百萬(wàn)人應(yīng)該做的事情�！保ㄎ�/矯雯竹）

轉(zhuǎn)自澎湃新聞：http://www.thepaper.cn/