[摘要]莎士比亞曾說(shuō)過(guò):正像垂暮的斜陽(yáng)、曲終的余奏和最后一口啜下的美酒留給人們最溫馨的回憶一樣,一個(gè)人的結(jié)局也總是比他生前的一切格外受人注目。
1996年,我有幸成為陸先生的一名弟子,在其指導(dǎo)和提攜下從事雙語(yǔ)詞典編纂事業(yè)。之后二十年一直跟隨先生左右,輔其完成了《英漢大詞典補(bǔ)編》《當(dāng)代英語(yǔ)新詞語(yǔ)詞典》《英漢大詞典》(第二版)等辭書(shū)的編寫(xiě)和修訂;仡欉@二十年,先生對(duì)我來(lái)說(shuō)如師如父亦如友,先生的人格魅力和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)闹螌W(xué)態(tài)度,一直熏陶和影響著他身邊的每個(gè)人。
2007年陸門(mén)弟子合影
為師篇
1996年2月,陸先生在骨折休養(yǎng)一段時(shí)間后返校授課,我與當(dāng)時(shí)外文系二十來(lái)位九四級(jí)和九五級(jí)研究生同學(xué)有幸選上了先生的莎士比亞課程。陸先生上課幽默風(fēng)趣,旁征博引,憑其對(duì)《哈姆雷特》嫻熟的掌握程度和獨(dú)特的解讀方式讓廣大同學(xué)如沐春風(fēng)。當(dāng)時(shí)沉迷于莎劇閱讀和詞匯研究的我,更被陸先生淵博的知識(shí)和廣博的詞匯量深深折服。在當(dāng)年的日記中,陸先生有兩次提及本人:一次是在8月24日,他這么寫(xiě)道:“一年級(jí)研究生高永偉發(fā)電傳繳進(jìn)論文,英文表達(dá)不惡”;另一次是在10月20日,先生如是記載:“高永偉來(lái)電話,正有寫(xiě)作沖動(dòng),深為同行作品之劣扼腕,勸勿盲動(dòng)!
從1996年11月開(kāi)始,我就跟隨陸先生編寫(xiě)詞典。從選詞到擇例再到翻譯,先生手把手地教會(huì)了我如何編寫(xiě)詞條,并不時(shí)在譯文不妥之處畫(huà)上眼睛以示提醒。之后到了1998年初,陸先生鼓勵(lì)我攻讀博士學(xué)位,還二話沒(méi)說(shuō)在專家推薦書(shū)上寫(xiě)了一番鼓勵(lì)的話:“他是我系博士、碩士生中借閱英語(yǔ)書(shū)刊最多、上網(wǎng)最勤的學(xué)生,……熟悉了英語(yǔ)新詞研究的歷史和現(xiàn)狀,形成了對(duì)新詞語(yǔ)的職業(yè)敏感!
先生熱忱的鼓勵(lì)和嚴(yán)格的要求一直激勵(lì)著語(yǔ)言基本功底較為薄弱的我,給予了我無(wú)比的信心。讀博期間,先生一方面鼓勵(lì)我參與《新英漢詞典》世紀(jì)版的修訂工作,另一方面又推薦我為本科生開(kāi)設(shè)《英美報(bào)刊》課程。先生甚至還委我以重任,將外研社版《當(dāng)代英語(yǔ)新詞語(yǔ)詞典》的一部分編寫(xiě)任務(wù)交予我,最后出書(shū)署名時(shí)堅(jiān)持把自己的名字放在我的后面。
先生門(mén)下的嫡傳弟子只有區(qū)區(qū)十幾個(gè),他的俗家弟子卻數(shù)不勝數(shù),對(duì)他們,先生同樣也是真情付出。先生對(duì)學(xué)生的“三關(guān)”(即關(guān)心、關(guān)懷和關(guān)愛(ài))不僅改變了一些人的“三觀”,而且甚至可以說(shuō)改變不少學(xué)生的人生軌跡。先生喜歡給本科生授課,他周四上午的《英美散文》幾乎堂堂爆滿,聽(tīng)眾中不僅有英語(yǔ)專業(yè)大三大四的學(xué)生,而且還有來(lái)自學(xué)校其他院系的學(xué)生,甚至還包括兄弟院校的一些青年教師。有些非英語(yǔ)專業(yè)的學(xué)生在旁聽(tīng)先生的課程后竟然萌生轉(zhuǎn)專業(yè)的念頭,甚至也有經(jīng)濟(jì)類專業(yè)的學(xué)生畢業(yè)后轉(zhuǎn)而攻讀英美文學(xué)的碩士和博士。每次上課,先生都會(huì)提前十分鐘到達(dá)教室,數(shù)十年下來(lái)從未遲到、早退,只有偶爾一兩次請(qǐng)了病假。記得2013年4月11日的凌晨,先生在三點(diǎn)半時(shí)還給我發(fā)來(lái)一條短信,現(xiàn)摘錄如下:“此刻未睡,晚飯后腹瀉,吃黃連素和楊梅燒酒,誰(shuí)知都止不住,現(xiàn)已瀉十次,求助已太晚。望一早持我病卡來(lái),一要請(qǐng)假,二要求醫(yī)!
對(duì)畢業(yè)的學(xué)生,先生也始終如一地關(guān)心和幫助他們。無(wú)論是寫(xiě)推薦信、修改論文還是代為作序,先生一般都不會(huì)推卻學(xué)生的請(qǐng)求。去年11月份,當(dāng)我提出請(qǐng)先生幫我新完成的新詞詞典作序時(shí),先生欣然答應(yīng),并在兩天后就寄來(lái)初稿,之后在一周內(nèi)還連續(xù)發(fā)來(lái)多個(gè)修改稿。在定稿的序言中,先生寫(xiě)了如下一段話:“高老弟是熟人,與我已有二十年的情誼,叨在相知,也嘗直言勸他做事寧可‘舉輕若重’而不要‘舉重若輕’。須知做詞典這活,跟字母、字、詞打交道,掂在手里,輕則輕矣,但把這些輕量物串通遣排在詞典里,花上舉重的大力,做得再精致篤實(shí),過(guò)來(lái)人會(huì)猶嫌不夠到位!
先生平時(shí)深居簡(jiǎn)出,經(jīng)常拒絕各類邀請(qǐng)和采訪,但只要是與學(xué)生相關(guān)的事,他總會(huì)欣然應(yīng)允。外文學(xué)院組織的外文節(jié)有好幾次開(kāi)幕講座都是先生開(kāi)講的。2014年和2015年1月,七十多歲高齡的陸先生還連續(xù)兩次給參加復(fù)旦大學(xué)外語(yǔ)類保送生體驗(yàn)營(yíng)的高三學(xué)生作講座,深受同學(xué)的喜歡。
陸谷孫先生主編的《中華漢英詞典》
為父篇
與先生相識(shí)二十載,先生于我又是一位慈父。讀書(shū)期間,每年回家過(guò)春節(jié)前,先生總會(huì)塞給我一個(gè)紅包,提醒我給家鄉(xiāng)的父母買(mǎi)些年貨回去。1997年當(dāng)先生聽(tīng)說(shuō)家兄快要結(jié)婚時(shí),他就把一香港朋友寄來(lái)的一對(duì)木制鴛鴦轉(zhuǎn)交于我,算是送給新人的禮物。后來(lái)當(dāng)我的兒子出生,先生特意送來(lái)見(jiàn)面禮,之后每年在元旦之前就早早準(zhǔn)備了給小輩壓歲錢(qián)的紅包。有時(shí)在六一兒童節(jié)前夕,先生還會(huì)塞給我們兩三百塊錢(qián),叫我們給孩子買(mǎi)禮物。今年的六一前夕,先生還特意叫人從網(wǎng)上訂得兩套《三國(guó)演義》連環(huán)畫(huà),分別送給丁師妹的女兒和我的兒子。
去年11月,我家換了房,搬到復(fù)旦九舍,成了先生的鄰居。雖說(shuō)見(jiàn)面次數(shù)多了,但由于兒子常跟在身邊,與先生聊天說(shuō)話的時(shí)間卻少了。一般一周會(huì)有兩次去先生家送信件,我總是叮囑隨行的兒子待在外面別進(jìn)來(lái),因?yàn)橄壬豢吹饺泳蜁?huì)招呼他進(jìn)門(mén),隨后打開(kāi)冰箱說(shuō):“小家伙,趕緊來(lái)吃陸爺爺給你準(zhǔn)備的哈根達(dá)斯。”
上世紀(jì)九十年代末,先生時(shí)常請(qǐng)我們幾個(gè)小輩一起吃飯,一旦有人提議這次由我們來(lái)買(mǎi)單時(shí),先生就會(huì)訓(xùn)斥說(shuō):“你們可別破了老復(fù)旦的規(guī)矩。老師請(qǐng)學(xué)生吃飯理所應(yīng)當(dāng)!焙髞(lái)我們幾個(gè)學(xué)生成家立業(yè)后,有時(shí)也提議邀請(qǐng)先生外出聚餐,但先生總是以各種理由拒絕,其實(shí)他是怕讓我們破費(fèi)。2013年9月,先生破天荒地答應(yīng)了我們?nèi)齻(gè)留校任教的學(xué)生的聚餐邀請(qǐng),與三家人一起去五角場(chǎng)外婆家吃了晚餐。由于先生特別愛(ài)吃那里的筍燒肉,有一次我們還特意從杭州給他捎了一份過(guò)來(lái)。
2016年7月22日七時(shí)許,我在政肅路買(mǎi)水果時(shí)巧遇到散步的陸先生,同行的兒子一改以往“陸爺爺”的稱呼反而叫了句“陸老師好”。真沒(méi)想到,這一句話竟成了先生最后當(dāng)面聽(tīng)到的問(wèn)候。
陸谷孫先生在《英漢大詞典補(bǔ)編》的座談會(huì)上
為人篇
陸先生對(duì)己節(jié)儉,對(duì)人慷慨。他平時(shí)穿著樸素,經(jīng)常身穿白背心就出門(mén)散步,偶爾沿途會(huì)去一下書(shū)報(bào)亭、文具店或手機(jī)攤,與店主交往根本就沒(méi)有大學(xué)名教授的架子,儼然把他們當(dāng)作朋友。去年國(guó)年路文具店關(guān)店甩賣庫(kù)存時(shí),陸先生特意前去多買(mǎi)了些文具,臨走前還多留下了一些錢(qián)。過(guò)年前夕,他甚至還會(huì)塞紅包給店主的孩子。
陸先生一直關(guān)愛(ài)同事,特別會(huì)提攜一些上進(jìn)的后生。在他出任系主任和院長(zhǎng)的六年期間,先生不斷為青年教師創(chuàng)造機(jī)會(huì),為他們出境和出國(guó)深造穿針引線,先后派遣多位青年骨干教師出去攻讀博士學(xué)位。一旦聽(tīng)說(shuō)學(xué)院或朋友中有人患病或離世,先生總會(huì)送上慰問(wèn)金,經(jīng)我之手的就不下十份。先生歷年來(lái)多次向?qū)W院捐贈(zèng)和向?qū)W生提供捐助。2014年11月18日,先生將獲獎(jiǎng)所得十萬(wàn)元悉數(shù)捐給外院學(xué)生,并叮囑我們:“代我將十萬(wàn)元人民幣轉(zhuǎn)去資助清寒學(xué)生。請(qǐng)注意不是設(shè)任何名目的獎(jiǎng)學(xué)金,財(cái)源保密,兩年資助結(jié)束!痹缭诒臼兰o(jì)初,先生還給《中華漢英詞典》編寫(xiě)組捐了錢(qián),同時(shí)托我給何剛強(qiáng)教授捎去如下便條:“請(qǐng)高永偉取兩萬(wàn)元,代我捐獻(xiàn)給漢英詞典組。我老矣,將此事轉(zhuǎn)嫁于足下、小高(永偉)、吳(曉真)等,內(nèi)心愧疚,呈上區(qū)區(qū)小錢(qián),以青吾意。”
陸先生為人正直,對(duì)請(qǐng)客送禮之事深惡痛絕。記得2000年左右,一位在行政部門(mén)任職的高校教師想報(bào)考陸先生的博士,考前登門(mén)拜訪后匆匆留下價(jià)格不菲的名煙名酒,先生旋即致電于師兄讓其趕緊將厚禮退回給那位考生。后來(lái)先生還多次回絕一些教師在職稱評(píng)審前送來(lái)的“糖衣炮彈”。
陸先生有情有義,嫉惡如仇。先生始終不忘復(fù)旦多位恩師對(duì)其的教誨,用先生的原話來(lái)說(shuō)“仰望復(fù)旦外文系各位師長(zhǎng),真可謂芒焰熠熠,大才槃槃”。先生不僅在與小輩聚餐時(shí)時(shí)常提及往事,而且曾多次撰文回憶諸如徐燕謀、葛傳槼、楊豈深等先生。
陸谷孫先生最后讀完的稿子
為學(xué)篇
陸先生一生與文字打交道,與書(shū)為友。自1970年起,陸先生與葛先生一起被“發(fā)配”去編寫(xiě)《新英漢詞典》。其間憑借大量的外刊閱讀,陸先生等人在工宣隊(duì)的火眼金睛之下硬是“走私”進(jìn)了不少新詞!缎掠h詞典》出版后獲得的影響非同一般!度A盛頓郵報(bào)》和《紐約時(shí)報(bào)》在1976年1月分別以“同志,你時(shí)髦嗎”和“中國(guó)新詞典如實(shí)記錄英語(yǔ)新語(yǔ)”為標(biāo)題介紹了《新英漢詞典》在廣收美國(guó)俚語(yǔ)、英語(yǔ)新詞方面的獨(dú)特之處。從1976年開(kāi)始,編寫(xiě)組在陸先生的帶領(lǐng)下,自建一手語(yǔ)庫(kù),走上了獨(dú)立研編的道路,歷經(jīng)十六年終于完成了收詞達(dá)二十萬(wàn)的皇皇巨著——《英漢大詞典》。這部被坊間公認(rèn)的“權(quán)威英漢詞典”,通過(guò)《英漢大詞典補(bǔ)編》(1996年至1999年)以及《英漢大詞典》(第二版,2001年至2007年),不斷增收新詞新語(yǔ),提高翻譯質(zhì)量,完善詞典體系,從而提升了詞典的學(xué)術(shù)性、實(shí)用性和穩(wěn)定性。
世紀(jì)之交,陸先生率領(lǐng)團(tuán)隊(duì)開(kāi)始啟動(dòng)《中華漢英大詞典》的編寫(xiě)工作,并設(shè)計(jì)了幾條編纂原則,如“有保留的描寫(xiě)主義”(descriptivism with a grain of salt)、收詞中的古今兼顧和大陸海外社區(qū)兼顧、翻譯中的“超越等值”(beyond equivalence)等。2015年8月,《中華漢英大詞典》(上)歷經(jīng)十五載的編寫(xiě)終于與讀者見(jiàn)面了。這部單字條目逾兩萬(wàn)條、復(fù)字條目逾三十萬(wàn)條的大型詞典因收詞廣泛、翻譯精當(dāng)、實(shí)用性和學(xué)術(shù)性兼顧等成為漢英詞典編纂史上一部里程碑式的作品。
陸先生同時(shí)又是一名莎士比亞專家、翻譯家和散文家。他晚年筆耕不輟,七十歲以后還翻譯出版了《胡謅詩(shī)集》《一江流過(guò)水悠悠》《生活曾經(jīng)這樣》等作品。陸先生雖有“陸老神仙”的雅號(hào),但他并不是像常人所傳的不食人間煙火的一位學(xué)者。他曾一度自由地遨游于虛擬的網(wǎng)絡(luò)世界,開(kāi)設(shè)微博賬號(hào),及時(shí)回答網(wǎng)友的英語(yǔ)問(wèn)題,并時(shí)常發(fā)表各類言論,針砭時(shí)弊,仗義執(zhí)言,抨擊丑惡,不失為一位有良知的學(xué)者。
先生喜歡看書(shū),而且讀得很雜,什么傳記、回憶錄、小說(shuō)、散文集,都有所涉獵。先生一貫以來(lái)有晚睡的習(xí)慣,午夜之后能安靜地“墜入詞!,讀到能用于詞典編纂的佳句、佳例或佳譯,都會(huì)興奮地將它們摘錄下來(lái)。2014年4月在腦梗住院康復(fù)之后,先生逐漸改掉了先前的習(xí)慣,作息時(shí)間也調(diào)整得愈顯合理。不過(guò)白天讀書(shū)也有煩惱的時(shí)刻。2015年11月11日上午十時(shí)許,先生給我發(fā)來(lái)短信,說(shuō):“九舍換電線,停電,無(wú)法工作,若有所失。工人大呼小叫,加上沖擊鉆撕心裂肺,《張國(guó)燾回憶錄》也看不下去了,這人才徹底報(bào)廢!”先生勤讀書(shū)好讀書(shū)的習(xí)慣一直延續(xù)著,直到最后昏迷的那一刻。至今,在他的床頭柜和餐桌上還零星地堆放著幾本剛讀完的英文閑書(shū),如Jo Marchant的Cure: A Journey into the Science of Mind over Body、 Malcolm Gladwell的Blink: The Power of Thinking Without Thinking、 Jenny Lawson的Furiously Happy: A Funny Book about Horrible Things、 Jonathan Franzen的Farther Away、 Claudia Kalb的Andy Warhol Was a Hoarder: Inside the Minds of History's Great Personalities等。
陸先生的一生可謂全部獻(xiàn)給了中國(guó)的雙語(yǔ)辭書(shū)事業(yè)。在發(fā)病的當(dāng)晚,先生一直埋頭于漢英詞典下卷的審稿工作,直到十時(shí)許。先生的這種孜孜矻矻、兢兢業(yè)業(yè)的精神,勢(shì)必會(huì)激勵(lì)一代代詞典人為傳承文化、光大學(xué)術(shù)而努力奮進(jìn)。相信漢英詞典編寫(xiě)組和陸門(mén)弟子肯定會(huì)繼承先生遺志,完成先生的未竟事業(yè)。
莎士比亞曾說(shuō)過(guò):正像垂暮的斜陽(yáng)、曲終的余奏和最后一口啜下的美酒留給人們最溫馨的回憶一樣,一個(gè)人的結(jié)局也總是比他生前的一切格外受人注目。而如今,我只想對(duì)先生說(shuō):“卸下您肩上的重負(fù),釋去您心頭的憂慮,安靜地回到塵土長(zhǎng)眠。與此同時(shí),您的名字不但會(huì)活在您的親人朋友學(xué)生中間,更會(huì)在您的讀者心中活得同《英漢大詞典》和《中華漢英大詞典》一樣長(zhǎng)久!(文/高永偉)
轉(zhuǎn)自澎湃新聞:http://www.thepaper.cn/
新聞熱點(diǎn)
新聞爆料
圖片精選