[摘要]如何擺脫粗鄙的生活，變得更優(yōu)雅？麥家：讀一點書，像《一千零一夜》那樣非常簡單，通俗易懂，但是很可能就把你的內心打開，把你世界的大門打開。

進入九月，作家麥家開啟連續(xù)演講模式，他將先后與阿來、陳學冬、馬家輝、蘇童、李敬澤展開對談，“談文學，不止理想”。這其中，后四場活動騰訊都將現場直播。與“小鮮肉”陳學冬的對話就在今晚，敬請鎖定騰訊文化、騰訊娛樂以及騰訊直播收看直播。

在這場有點跨界的對談之前，騰訊文化首先為您奉上一場大作家之間的強強對話。阿來與麥家，兩位茅盾文學獎獲得者聚到一起，聊了些什么？阿來繼續(xù)自己關于自然、環(huán)保的思考，麥家則告訴讀者，擺脫粗鄙生活的方法很簡單，那就是“讀一點書，把內心打開，把世界的大門打開”。

以下為當天對談的部分精彩摘錄。

麥家阿來對談，圖片來自《華西都市報》

地點：成都電子科技大學

主講人：

阿來 中國當代著名作家 第五屆茅盾文學獎得主

麥家 中國當代著名作家 第七屆茅盾文學獎得主

阿來：每一滴水每一棵草每一棵樹，都與我們息息相關

我今天帶來了一本1933年寫的書，這是一本外國人寫的書。1933年，中國是飽受戰(zhàn)火的國家，但是這個國家和我們的國家現狀不一樣，他們經歷了獨立革命，南北戰(zhàn)爭后，他們已經有很多年沒有戰(zhàn)爭了，但是他們也經受了和我們國家現在所經受的問題一樣的，就是污染。這時候，有個美國人利奧波德就購買了一塊廢棄的農場，這個農場的廢棄是因為過度使用，我們用高效生產的幾十年，換來的是一塊土地的永久廢棄，這個人就想我能不能用一個自然的方式來恢復這塊土地原來的樣子，于是他就年復一年的種草、種草、種樹，終于，這塊土地恢復過來了。這個人白天上班，晚上就帶著家人在這塊土地上種草種樹，他就觀察每一顆草是怎么長成的，一棵樹是怎樣恢復生機的，他把這樣一個過程記錄下來，就寫出來一本書，就叫沙鄉(xiāng)年鑒。(沙鄉(xiāng)年鑒)三部經典之一。從此就形成了一個流派，他們覺得我們要重新思考一個問題，那就是人在自然界是一個什么樣的位置。利奧波德在他的書中提出了一個思想，土地共同體。

在工業(yè)革命還沒到來的時候，我們只思考了兩個層面，一個是人與人的關系，一個是人和國家這個共同體的關系，但是人從沒有想過我們和自然的關系，和生靈的關系，在農耕時代，人的生產力低下，人沒有想到這個問題，但是現在的時代，生產力提高了，隨之而來的破壞也增加了，我們就不得不思考這個問題。在大雁不能在這片土地生存，魚兒不能再這片溪水中呼吸，人類也就不能自在的生活，每一滴水每一棵草每一棵樹，都與我們息息相關。保護自然的這一部分先知先覺者，邀請總統(tǒng)去感受自然，他們促使保護自然的法律誕生，也促成了兩個國家公園的建成。今天這個問題也嚴峻的擺在了我們的面前，嚴重危害了我們的生活，所以我要在今天推薦這樣一本書，讓中國人能夠認識到保護自然的重要性，(朗誦沙鄉(xiāng)年鑒序言)有些人能夠在沒有野生的東西的情況下可以生活，到有些人就不行。直到今天的機械化為我們提供了美味的早餐。我們的反對派，他們卻聲稱，從未看到。

麥家：如何才能生活得優(yōu)雅？

剛才阿來的演講一點也不雍長和枯燥，我聽著聽著我心就靜下來了，我今天就和你們分享一下我和阿來的經歷。阿來像是我的兄長，他既是我的老師，也是我的垃圾桶，為什么呢，當我滿心苦痛的時候我就和他傾訴，將我的苦難倒給他，我和他是志同道合的兄弟，感謝這么多年來阿來對我的關心，“阿來，謝謝。”剛才說到兄弟情，我就想到一個小說，《第三者》，小說非常短，阿根廷女作家，大草原邊陲小鎮(zhèn)上，有一對兄弟。我很欣賞他們的感情，但我不欣賞他們粗鄙的生活，人生需要這么個朋友的，我希望你們也能找到一個像我和阿來一樣的朋友。你會遇到困難挫敗，這個時候如果你們會有這么一個朋友，你就不會那么孤獨那么痛苦。

但同時我又不欣賞他們那樣粗鄙的生活，那怎么能夠優(yōu)雅呢？我要再講一個故事，就是《一千零一夜》。雙夢記，富翁沒落子弟，做了一個夢，有一個人含著一枚金幣，告訴他你的財富在另一個地方，這個人就相信的夢，克服了很多困難，歷盡千辛萬苦，終于到了這個地方，他住宿在一個寺廟，當天業(yè)績，有疑惑搶到沒抓，他也被抓了，他怎么也不承認他是盜賊，講述了自己的夢，法官聽了后，哈哈大笑，說，我曾經三次做過同一個夢，夢里有一個院落，財寶就在太陽鐘的下面，但是我理都沒理他，夢不可信。后來，這個人回到家后就發(fā)現，他的家就是法官那個夢里的地方，他挖開泉水，就得到了寶藏。這個故事告訴我們什么呢？我知道這個告訴我了什么，但是我不想告訴你。這只是典型的寓言小說。就像一個鏡子，什么人在鏡子看到的是什么。所以一個寓言小說看到的是什么。你們以后的人生道路上，應該有一份兄弟情，閨蜜情。這個兄弟可以是你的老師，家長，垃圾桶。還應該有一份文學情。你心中有一本書，一兩個作家，不會像第三者小說一樣過粗鄙的生活。擺脫粗鄙的方法有很多。讀一點書，像一千零一夜非常簡單，通俗易懂，但是很可能把你的內心打開，把你世界的大門打開。

麥家：神劇太多，玷污了諜戰(zhàn)

主持人：兩個人兄弟情深，我想問，兩位老師對對方的寫作方式有什么見解嗎？

阿來：模仿兩個夢。兩兄弟故事很嚇人。我心里不平衡。有兩個兄弟。他們兩人都愛做夢。老是夢見文學。這個世界上深深喜歡文學的人多的。偶爾喜歡也多。但是始終喜歡，偶爾寫作很少。成都的也是少的。一個南門，一個西門。兩個人天天走到杜甫草堂。徒步1個小時，談談夢想，夢想跟文學有關系。這個夢想倒沒有開羅從伊斯法罕的法官找到。我們互相鼓舞。但是確實有一個共同的文學夢想，是心靈上的擁抱取暖。后來，分開八九年了，但是總是能夠在不同的地方看到彼此的東西，讀到彼此的作品。

主持人：麥家老師對阿來的作品如何進行評價？會不會有難度？

麥家：一點難度都沒有。我對他很了解。我比他自己還要熟悉。我不止看，而且還研究�！秹m埃落定》誕生在我身邊。那時，不認識阿來，是遠遠的仰望。幾乎見到人還是很少。雖然同在一城市，很難見到。當時我覺得《塵埃落定》已經是高峰。果然得茅盾文學獎。后來阿來開辦《科幻世界》，停止寫作，很遺憾。在《科幻世界》辦的風生水起的時候，阿來離開了。寫了《空山》，《瞻對》等，這是自己對自己的顛覆。你根本不知道他下面寫什么。人家說，在阿來身上所謂的規(guī)律已經消失了，總是琢磨我們無法琢磨的事，他的文學很詭秘，不可捉摸。。

主持人：您寫解密寫了十一年，被退稿十七次，最后是因為被專家認定不泄密才能出版。你是靠怎么毅力堅持下來的呢？有什么樣的信仰？

麥家：談不上毅力。有個東西在寫，感覺到已經寫完了，可是又被退稿了。也談不上信念，那個時候一方面是年輕，沒什么事做，另外一方面確實是愛好文學。還有一個很重要的原因是，雖然確實是一個中途反復被退稿，反復被不承認，但是在寫作的過程當中，這個人物這個小說，已經長在我的內心了。

主持人：您作為民族文化互通的文學人，藏族文化的底蘊，有更重大的責任，您是否感覺到您身上無形中多了一個責任呢？

阿來：卡夫卡說，小語種作家置身于這樣的環(huán)境，就要警惕，就是說不要試圖做別人的代言人。中國有句話，我手寫我心，都從個體的感受來表達。文學都是一個個體的表達與感受，這就說明一個道理，一個人想做為別人的代言人是很危險的。美國有一個諾貝爾得主，斯坦貝克說，當你覺得你是一群人的代表，寫出一群人的作品，你可能一個也寫不出來，但當你寫你一個人的地方感受，你就可能會寫出一群人的作品來。

主持：作為藏族作家，你喜歡我們成都哪個部分？

阿來：我不喜歡這種問話。任何一個人都是非常復雜的。它都有具備我們不同的美好品質。但是因為不同的文化，造成不同民族有需要改進的地方。中國是個后發(fā)展的國家。我們正在經歷的東西都是歐洲和北美經歷過得。這些也包括了一些，相對封閉的民族怎么走進現代化，迎接現代性。這樣對于藏民族在內的邊疆地帶所謂少數民族也是更為艱巨的挑戰(zhàn)。我希望我們在這個問題上不要迷失方向。

主持人：是怎樣的原因讓你放棄諜戰(zhàn)類型的小說？

麥家：諜戰(zhàn)影視，近些年成了一個產業(yè)鏈了。每年有幾百個億在拍諜戰(zhàn)的影視劇，還有很多對諜戰(zhàn)不了解的人加入進來，拍了所謂的一大堆神劇，已經把諜戰(zhàn)玷污了，我不以為榮了。這是一個原因。另一個，我寫了這么多作品，也遇到了一定瓶頸，我也可以自我復制、但是為了賺錢的寫作沒什么意思。我想在自己還沒有老到寫不動的時候，挑戰(zhàn)自己。

主持人：怎樣看待，文學作品翻拍？

麥：小說永遠都是，很多國外的電影都是改編自小說的文學母體。所以，這很正常。好的母親有再生能力。

主持人：兩位老師對文學獎的看法和思考？

阿來：在得茅盾文學獎前，我也得了一些小獎。有個記者問過我，“你想不想得諾貝爾文學獎？”我覺得這個問題很奇怪。有個記者指著我后面一個人說，沒有得獎的話，那個作家就不寫了。我說，想得獎的作家是可恥的。在我們寫作之前，有很多獎了，諾獎，布克獎、魯迅文學獎等。在這些獎沒有之前，我們就沒有文學了嗎？我們的一千零一夜，詩經，紅樓夢，杜甫，也沒有過收到過任何形式的獎勵，但是，那些人他們憑什么寫作，他們?yōu)槭裁唇o我們創(chuàng)建了一個如此豐富的文學史，我也得過獎，我不是罵人，有人做的不好，我就罵一下。文學獎有兩種，一種是同仁的，是商業(yè)老板做的，一種是魯迅文學獎，不一樣，他是國家的，政府，納稅人的錢，用的是國家的名義，這叫做國家公器，用國家公器尋個人利益，這個是不行的。

現場提問：阿來麥家揭秘對自己影響最大的書

讀者提問：對老師影響最大的作品是什么？

麥家：問題有點大，不同的時間段交到不同的朋友。我寫作三十多年了，早期喜歡這個作家的書，慢慢的我有新的喜歡的作家了。讀書會見異思遷。在個人文學修養(yǎng)不高的時候，特別高的就不會喜歡。我現在，就我個人我現在很喜歡馬爾克斯的書。我反復在讀。我始終比別人慢半拍。

讀者提問：我想問關于靈感的問題�！秹m埃落定》我看的話劇。我沒法想象，傻子能想那么多問題。我當時看的《解密》，那種天才的內心很可憐，麥家老師當時怎么想到這個問題？

阿來：我也不知道靈感是什么。這是突然之間的，我總是沒有特別冥思苦想過，我甚至要想每一篇小說，我不太多想他，讀大量和時代相關的材料。會得到關于時代的豐富的知識。我每天打開電腦，寫作就是突然發(fā)現驚喜的過程。原來是兩個人平鋪直敘的進展。如果我創(chuàng)造出的人喝我一樣平淡無奇的人平淡無奇，那我會覺得這又沒有意思。我總是希望小說中的人比我們獲得精彩，所以，突然電光火石見，可能突然就想到了一種，小說就是探討另外的可能性的一種。

麥家：寫作是過日子，寫著寫著會有靈感，這個任務有什么動作，說什么話，寫著寫著狀態(tài)出來了，會有一種非常態(tài)出現，有時候會出現。寫作不是靠靈感支撐的，你想創(chuàng)造一個東西。小說家就是上帝，我可以在寫作中創(chuàng)一個嶄新的世界。這個，你喜歡，你迷戀，你就愿意把時間浪費在這上面，和有些人玩游戲是一樣的

讀者提問：網上很多說，在網絡盛行的時代，純文學越來越受到冷落，但是現實生活中，純文學的書，似乎并沒有冷落，兩位老師對純文學的目前境況的看法？

麥家：大家都在擔心純文學跟我們漸行漸遠，也是正常的。我們是專業(yè)搞文學的，大多數人只要喜歡就好了。現在網絡時代有很多虛假的文學，淺閱讀，欺騙過去了，這個沒關系啊，如果他被欺騙總有一天被文學喚醒。文學，有的人和文學離得比較近，內心比較強大，同樣的人是不一樣的。內心相對豐富的人距離文學更近�？傆幸惶�，雖然被虛假文學引導，但總有一天會回到文學這里來。

讀者提問：如何看待民營書店因為網絡的發(fā)達面臨倒閉的危險的境況？

阿來：有一年，十來年前，我去德國賣我一本德文新書，街道一個新浪網文學編輯的電話，他說現在我是中國第一家網絡文學網站的ceo，盛大文學，今天我們來法蘭克福舒展，我聽說你也在這個城市，明天有個活動，邀請你做嘉賓，可不可以。我就去了。一區(qū)我就看出來兩個問題。掛了一個橫幅，網絡文學pk傳統(tǒng)文學。我說這個哲學上會問，是真問題還是偽問題，我們經常說的網絡文學和傳統(tǒng)文學史偽問題。文學跑到網絡上也是文學。我們詩經寫作竹簡上，有說這是竹簡文學嗎？我們輕易就被商業(yè)利益制造的假問題造作，讓我們把這個當成真問題，費事討論，我們見過真問題，也有偽問題。偽問題永遠沒有結論，我建議不要浪費時間。

主持：有沒有兩位老師在電子上閱讀上？

阿來：麥家跟我說，“我沒帶書。”我說這個很簡單，你把手機打開，你要讀《一千零夜》也有，《論語》也有，讀《道德經》也有，讀《托爾斯泰》也有。讀誰說手機就只能讀短信？誰說手機就只能YY？誰說手機就只能讀耽美？

麥家：我們今天這個活動都是咪咕閱讀舉辦的。電子閱讀是個潮流，我覺得這個潮流誰都擋不住。你不能說因為你的年齡、你的身份、你的性別去擋這個東西，這是擋不住的。