一九二六年，丁玲在上海

胡也頻：丁玲心中永遠有他的位置

1904年，丁玲生于湖南臨澧一個封建望族家庭。五四運動爆發(fā)后，正在女子師范念書的丁玲和同學一起上街游行，自由和解放的精神深深融入了她的靈魂。

1924年，丁玲來到北平，結(jié)識了胡也頻。此時丁玲正為弟弟的夭折而痛苦，胡也頻得知后，用紙盒裝滿玫瑰，寫下字條：“你一個新的弟弟所獻。”

由于生活窘迫，丁玲不久離開北平，返回湖南老家。胡也頻聞訊后，向朋友借錢追到湖南，當他風塵仆仆出現(xiàn)在丁玲面前時，丁玲被深深感動了，愛情之門豁然開啟。

1928年年底，胡也頻與丁玲同赴上海，經(jīng)潘漢年介紹開始從事左聯(lián)工作，兩人同居于上海如今的安福路。他們與沈從文一起創(chuàng)辦了紅黑出版社，編輯出版文藝期刊《紅黑》。但不久出版社倒閉，為了還債，胡也頻離開上海赴山東省立高中教書。一個多月后，忍受不了相思煎熬的丁玲也來到濟南。他們自由的革命式愛情、丁玲時尚的衣著打扮在省立高中激起了漣漪。

據(jù)當時在山東省立高中就讀的季羨林回憶：“丁玲的衣著非常講究，大概代表了上海最新式的服裝。相對而言，濟南還是相當閉塞淳樸的。丁玲的出現(xiàn)，宛如飛來的一只金鳳凰，在我們那些沒有見過世面的青年學生眼中，她渾身閃光，輝耀四方。濟南的馬路坑坑洼洼，胡先生個子比丁玲稍矮，而穿了非常高的高跟鞋的丁玲‘步履維艱’，有時要扶著胡先生才能邁步，學生們看了覺得有趣，就竊竊私語說‘胡先生成了丁玲的手杖’。”

1930年5月，國民黨當局下令通緝胡也頻等人，胡也頻和丁玲被迫離開濟南回到上海。1930年11月，丁玲生下一個男孩，取名胡小頻(蔣祖林)。

1931年2月7日，胡也頻等左聯(lián)五烈士在上海龍華遇難，胡時年28歲。丁玲的心中永遠留有胡也頻的位置，丁玲說：她最紀念的人是胡也頻。

馮雪峰：丁玲最懷念的男人

丁玲第一次見到馮雪峰的時候，感覺非常失望，她本以為作為北大才子的馮雪峰應(yīng)該是英俊瀟灑的，而他看上去卻像一個鄉(xiāng)下人。然而他們談文學，談時事，丁玲從心里愛上了馮雪峰。

后來，馮雪峰離開了北京。當胡也頻遇害后，馮雪峰來安慰丁玲，兩人的愛情重新燃起。但當時馮雪峰已經(jīng)結(jié)婚，他只能理智地對這份感情做冷處理。1933年秋，在丁玲失蹤數(shù)月后，為紀念當時傳說可能遇害的丁玲，馮雪峰將丁玲寫給他的信以《不算情書》為題，發(fā)表在《文學》雜志上。這些公開的書信，記錄著他們在特殊歲月中的情誼。

在延安時，曾有人問丁玲：最懷念的人是誰？丁玲說：“我最紀念的是也頻，而最懷念的是雪峰。”

馮達：讓丁玲后悔的一段感情

史沫特萊采訪丁玲時，需要一個翻譯，這個翻譯就是26歲的馮達。胡也頻犧牲后，馮達常去看望丁玲，有時陪丁玲出去看朋友、買東西，陪伴身心疲憊的丁玲度過難熬的日子。1931年11月，他們同居了。

丁玲后來這樣回憶馮達：“這是一個陌生人，我一點也不了解他，他用一種平穩(wěn)的生活態(tài)度來幫助我。他沒有熱，也沒有光，也不能吸引我，他不愛多說話，也不恭維人……沒有傲氣，也不自卑。他常來看我，講一點他知道的國際國內(nèi)新聞給我聽。他為通訊社采訪消息，我也得到一點素材，就寫進小說里去。他不妨礙我，看見我在寫文章，他就走了。我肚子餓了，他就幫我做一頓簡單的飯。慢慢生活下來，我能容忍有這樣一個人。”

不久，馮達調(diào)至中共江蘇省委并負責《真話報》工作。1933年5月14日，馮達出門時告訴丁玲：“12點鐘要是我不回來你就趕緊離開。”11點半，丁玲從上海正風文學院回到家，馮達未歸。她正要離家時，當時的中國左翼文化總同盟書記、《真話報》總編輯潘梓年來了。丁玲后來回憶說,“突然聽到樓梯上響著雜亂的步履聲，三個陌生人同時破門而入”，過了一會兒，馮達回來了。“他看見我和潘梓年，猛地一驚，然后就低下頭。我心里想，難道是他出賣了我們？”

在獄中，馮達含著眼淚向丁玲賭咒發(fā)誓，說他沒有出賣丁玲。1934年9月，丁玲生下一個女孩(蔣祖慧)。此后，她決然地離開馮達，從此再未見面。