Part 3

3-VO1：1949年，游歷歐洲的留學(xué)生們即將結(jié)束自己的學(xué)業(yè)，這時的祖國正發(fā)生著翻天巨變。留在國外還是回祖國去，吳冠中和同學(xué)們又一次站在了人生的十字路口。在給尊師吳大羽先生的信中，吳冠中說：“踏破鐵鞋無覓處，藝術(shù)的學(xué)習(xí)不在歐洲，不在巴黎，不在大師們的畫室，在祖國，在故鄉(xiāng)，在家園，在自己的心底，趕快回去，從頭做起”。法國導(dǎo)師蘇弗爾皮教授聽聞吳冠中要離開，遺憾地說：“藝術(shù)是一種瘋狂的感情事業(yè)，……你確乎應(yīng)回到自己的祖國去，從你們祖先的根基上去發(fā)展吧。”

從梵高的信里面講，他講他的哥哥、兄弟，他說你是麥子，你的位置是在麥田里，你不要在巴黎浪費(fèi)你的生命了。這個話對我影響很深，我覺得我也是麥子，我不能在巴黎開花，應(yīng)該種到麥田里去，這樣子回來了。那么當(dāng)時回來，我們在政治上很幼稚，因為國民黨時候很腐敗，這個政府我們是很討厭的，那么共產(chǎn)黨呢，我們也不了解，沒有看過馬列主義，沒有。那么這個，當(dāng)時共產(chǎn)黨當(dāng)時宣傳，說這個打英國的長江的輪船等等，就是中國人民站起來了，至少是對帝國主義不怕了，那么這種熏陶之下，那我們總的講政治上是擁護(hù)共產(chǎn)黨來把新中國建立起來，因為我們是抱了很大熱情回來了。

記者：一腔熱誠。

吳：對，一腔熱誠，回來呢，當(dāng)然是政治上，他們也還算不錯，接待留學(xué)生，專門有接待留學(xué)生的，比較優(yōu)待的，給分配工作等等。但是后來發(fā)現(xiàn)根本的問題，因為我們是把藝術(shù)看作是唯一的上帝，一切都為它犧牲的，但是共產(chǎn)黨這個里面是，從列寧講的，是文藝是政治的螺絲釘，毛澤東講的，政治標(biāo)準(zhǔn)第一，藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)第二，因此這個藝術(shù)變成完全是打工仔，藝術(shù)變成是政治的打工仔，這是在我們講來是不可調(diào)和的矛盾了，所以最大的回來的打擊是這樣的。

3-VO2：1950年，吳冠中回國后便到中央美術(shù)學(xué)院任教，向?qū)W生們介紹西方現(xiàn)代繪畫，將藝術(shù)稱之為瘋狂的感情事業(yè)，強(qiáng)調(diào)自我感受、感情獨立、形勢法則等觀念。然而很快，在文藝整風(fēng)中，他被劃作“資產(chǎn)階級形式主義堡壘”，并被批評道，“自然主義是懶漢，應(yīng)打倒，而形式主義是惡棍，必須消滅。”

吳：但是我又不愿意屈服，那么畫那些假的工農(nóng)兵，那些虛偽的這些東西，也不愿意搞。而且我講的就是蘇弗爾皮說要搞大的藝術(shù)，要搞那個感人的藝術(shù)，因為我，什么東西感人呢？窮困，貧窮落后的中國是感人的，因此我想一些題材都是我們故鄉(xiāng)的，送喪事，死了人的，送喪的，農(nóng)村的渡船里那些可憐的老百姓，我是想畫這些東西來。

記者：那顯然在那個時代是不可能的。

吳：不可能，不可能，因此統(tǒng)統(tǒng)通不過，都不能畫。所以我是死胎，那個胎死腹中，永遠(yuǎn)生不下來了。

3-VO3：由于不愿按照當(dāng)時的流行模式畫人物，吳冠中在中央美院期間創(chuàng)作的人物畫，都被扣上了“丑化工農(nóng)兵”的帽子。1953年，無法再在中央美院待下去的吳冠中，被調(diào)往清華大學(xué)建筑系。盡管被擠出了全國最高美術(shù)學(xué)府，但他的藝術(shù)抱負(fù)并沒有因放逐而收斂。

只能離開中央美術(shù)學(xué)院了，因為中央美術(shù)學(xué)院是一個最焦點的，文藝的觀點，思想，都是在中央的，在焦點的，也可以說最極左的。那這樣子我就到了清華大學(xué)建筑系，那就是教技術(shù)了，那不是藝術(shù)了，那個好說，是吧，教技術(shù)，你教技術(shù)，所以沒有這個思想意識問題，就比較少了。那么在這個，所以反正是在邊緣了，那邊緣我還是不甘心，還是搞自己的東西。那么從這里開始，我一看這個大勢啊，你是擰不過這個時代的，是吧，經(jīng)過這樣子，那你怎么，又不能妥協(xié)，怎么樣找到一點路，因此我找到學(xué)風(fēng)景畫，搞風(fēng)景，因為風(fēng)景，祖國的土地，大自然，它與社會不是那么，問題不那么尖銳。而且王國維當(dāng)時講的，一切景語，風(fēng)景的語言，皆情語，都是感情的語言，所以景里面都是情的，是這樣，所以我想從風(fēng)景里面來表達(dá)我的感情。那么這里就找到從魯迅的故鄉(xiāng)開始，從我的故鄉(xiāng)，也是宜興紹興，到江南，從那里開始，從家鄉(xiāng)的風(fēng)光，風(fēng)景里面來開始走這個道路。

3-VO4：盡管曾經(jīng)鐘愛著人物畫，文藝界領(lǐng)導(dǎo)一番“風(fēng)景畫無害論”，使吳冠中感到覓見了奔向自己目標(biāo)的獨木橋。然而這座獨木橋是通往天堂，還是地獄，又有誰人知曉？