■四篇捉刀之作，一個受同情的“被剝削者”

俞平伯一生著述豐富，但在他最有成就的《紅樓夢》研究領(lǐng)域，竟然會有四篇文章是署了他的名字卻由別人代筆的，這實在是有些令人費解。

孫玉明告訴記者，王佩璋代寫《紅樓夢的思想性與藝術(shù)性》以及《紅樓夢簡說》（由前者縮編而來）有一些特殊性。1953年，外宣刊物《人民中國》約俞平伯寫一篇向海外讀者介紹《紅樓夢》的文章，俞平伯寫成了《紅樓夢簡論》，為謹慎起見特意請了自己的朋友、當時中央主管宣傳文教工作的胡喬木提意見。胡喬木認真地提了意見，俞平伯卻沒有修改《紅樓夢簡論》（后發(fā)表于《新建設(shè)》雜志），而是將一些建設(shè)性的意見告訴王佩璋，請她代筆，寫成《紅樓夢的思想性與藝術(shù)性》（發(fā)表于《東北文學(xué)》1954年2月號），又在此基礎(chǔ)上縮寫為《紅樓夢簡說》（發(fā)表于1953年12月29日《大公報》），《人民中國》則將其編輯為《紅樓夢評介》發(fā)表。此外，還有一篇曾發(fā)表于1954年《文匯報》的《我們怎樣讀紅樓夢》，也是王佩璋代筆的作品。這些情況，在1954年10月批判俞平伯的座談會上，王佩璋曾作了說明，后來寫成《我代俞平伯先生寫了哪幾篇文章》，發(fā)表于1954年11月3日的《人民日報》，成為對俞平伯的批判潮流中的重要一環(huán)。

俞平伯讓王佩璋代筆，劉世德認為很重要的一個原因在于，建國初期，從舊時代過來的老先生們不熟悉當時寫論文的一套模式，他們的學(xué)術(shù)文章大多是隨筆式、散文式的，而年輕一代受的都是蘇聯(lián)文藝理論的教育，掌握用馬列主義審視研究文藝作品的語言與格式，因此在面對媒體約稿時，俞平伯讓年輕的助手代筆，顯然更能符合當時的要求。

雖然代筆有時代因素，俞平伯也對王佩璋的寫作進行了指導(dǎo)，五十年代初期學(xué)術(shù)規(guī)范也尚未建立……然而無論如何，文章發(fā)表時，沒有署上王佩璋的名字。這一切在批判會上被揭發(fā)出來之后，王佩璋顯然成為受同情的“被剝削者”，何其芳對此進行了批評，俞平伯自己也檢討說這是封建師徒關(guān)系。

這種“封建師徒關(guān)系”的定性，后來成為籠罩在俞平伯和王佩璋之間的一個陰影。據(jù)劉世德介紹，直至1957年俞、王二人勘校的八十回本《紅樓夢》出版時，王佩璋為了稿費的分配問題還鬧過糾紛，認為自己工作辛苦，應(yīng)該至少和俞平伯平分稿費，直到所長何其芳出面調(diào)停，才解決了矛盾。老黨委書記王平凡也感慨，這樣的僵局，令當初安排王佩璋擔任俞平伯助手的何其芳始料不及。

而在俞平伯被批判之后，并未得志的王佩璋認為幾年的勘校工作浪費了自己的光陰，在勘校本出版署名時，她把自己的名字改為“王惜時”。

■一個有個性、要強的人，偏偏遭遇時運的捉弄

劉世德告訴記者，王佩璋是一個非常有個性、很要強的人。

她有一輛進口的鳳頭自行車，怕車子被人弄壞，她天天不辭辛勞把車子用肩扛到樓上的辦公室，大家都笑她做了車子的奴隸，她毫不理會。

辦公室里，同事們也會給她提意見，說她的文章寫得太樸素太直白，文筆不夠優(yōu)美，理論深度不夠，她表面上接受，心里卻不服氣，私下寫了好幾篇詞藻豐富、講究理論的文章，拿來給同事們展示自己的實力。

同事朱錦霞對她印象最深的是，她口才厲害，常常在辦公室里跟大家辯論，并頗為此自得。

一個有個性、要強的才女，偏偏遭遇時運的捉弄。

劉世德感嘆：“如果她是大學(xué)里一個平凡的女生，畢業(yè)后做一份平凡的工作，大概后來也不至于發(fā)生那么多問題。”她不幸因為出類拔萃做了俞平伯的助手，又不幸在1954年的紅學(xué)大批判中被推上了人生的最高峰。批判大潮過去之后，她從天上跌回地面，并未得到更多的重視，這使她感到失落。1956年反右前夕的“大鳴大放”運動中，王佩璋作了長篇發(fā)言，力陳自己成長、奮斗得如何艱苦而不受社會重視，諷刺某些新貴的作風像公子哥兒。這番有吹捧自己打擊別人之嫌的言論，最后在反右活動中被定為“右傾言論”，使她受到打擊。

1957年全社會的“大躍進”浪潮，將學(xué)校、科研單位的知識分子們紛紛卷向生產(chǎn)第一線，文學(xué)所的成員，一批下放農(nóng)村，一批下放工廠，王佩璋下放到國棉三廠勞動。其間她遭遇了多大的精神刺激我們不得而知，只知道后來她做過兩件事：一是當時社會上肥皂短缺，她便大量地購買肥皂；二是在勞動當中，她往機器里摻鐵砂子，被定性為破壞革命生產(chǎn)。在當時，這樣的問題足以使人坐牢。但是一向保護研究人員的文學(xué)所只是將問題定性為“思想問題”，對王佩璋進行思想教育之后開除公職。惜才的何其芳還特意為王佩璋聯(lián)系到政治環(huán)境更為輕松的中華書局當編輯，但她始終不愿去，就這樣在家一直拖到了“文革”。在被街道紅衛(wèi)兵沖擊、批斗之后，她投水自盡，結(jié)束了年輕的生命。

網(wǎng)絡(luò)上至今有人為王佩璋的悲劇命運而唏噓，并盛傳她一直未婚，沒有后代。“她成家了，但從來沒聽她提起家庭的情況。”劉世德這樣說。孫玉明則說，自己的《紅學(xué)：1954》出版之后，他期望王佩璋的家人能看到書，能與他聯(lián)系，提供關(guān)于王佩璋的更多的信息，然而，從2003年書出版至今，從未有過王佩璋家人的消息。

而曾處于紅學(xué)批判風暴中心的俞平伯，雖遭遇了嚴重的沖擊，卻依舊得到了文學(xué)所的領(lǐng)導(dǎo)和同事們的保護和尊敬。據(jù)劉世德回憶，1957年全國第一次評職稱，文學(xué)所僅評了三個一級研究員，除了錢鐘書與何其芳，還有一個人就是俞平伯。他的政治地位和社會地位并未因大批判發(fā)生大的改變，“他依然是人大代表，依然在搞研究，這種注重思想批判的運動，雖然后來越來越離譜，但尚未發(fā)展到‘文革’時對批判者進行身心迫害的瘋狂地步。”孫玉明在《紅學(xué)：1954》里這樣寫道。

■供圖/小艾

■歷史背景

1922年，俞平伯在胡適的影響下寫成《紅樓夢辨》一書，成為“新紅學(xué)派”的代表人物之一。

1951年9月，俞平伯修改《紅樓夢辨》并增加5篇新作，以《紅樓夢研究》為書名重新出版。

1953年5月，《文藝報》第9號熱情推薦《紅樓夢研究》，并肯定了俞平伯30年來的紅學(xué)成就和權(quán)威地位。

1953年10月至1954年7月，俞平伯又陸續(xù)發(fā)表《紅樓夢的著作年代》、《紅樓夢簡論》等。其中《紅樓夢的思想性與藝術(shù)性》、《紅樓夢簡說》、《紅樓夢評介》、《我們怎樣讀紅樓夢》系王佩璋代筆。

1954年9月，李希凡、藍翎投稿并附信給《文藝報》，批評俞平伯否定《紅樓夢》的反封建傾向，但未受重視。該文轉(zhuǎn)到山東大學(xué)學(xué)報《文史哲》發(fā)表。

1954年10月16日，毛澤東致信有關(guān)人士，肯定了李希凡、藍翎的文章，批評文藝界“大人物”壓制“小人物”的錯誤傾向，指出對俞平伯應(yīng)采取團結(jié)態(tài)度，但應(yīng)批判其錯誤思想，號召開展“反對在古典文學(xué)領(lǐng)域毒害青年三十余年的胡適派資產(chǎn)階級唯心論的斗爭”。

1954年11月3日，《人民日報》發(fā)表王佩璋的《我代俞平伯先生寫了哪幾篇文章》。

僅1954年10月到1955年6月，批判文章的總字數(shù)便逾百萬。幾乎所有的文藝理論家、古典文學(xué)研究者、作家、學(xué)者都卷入其中。

1955年2月，俞平伯在《文藝報》第5號上刊登公開檢討《堅決與反動的胡適思想劃清界限》，表示要“加強馬克思主義文藝理論的學(xué)習”。

（主要摘編自《當代中國意識形態(tài)風云錄》）

在中國紅學(xué)史上，曾經(jīng)發(fā)生過幾次較大的學(xué)術(shù)論戰(zhàn)。而發(fā)生在1954年的“紅樓夢研究批判運動”，則明顯不同于其他的學(xué)術(shù)論爭，從而超越學(xué)術(shù)層面而擴展到其他各個領(lǐng)域，成為影響國家政治和文化生活的一件大事。

本來，當“兩個小人物”李希凡、藍翎發(fā)表《關(guān)于〈紅樓夢簡論〉及其他》及《評〈紅樓夢研究〉》這兩篇文章與俞平伯商榷時，論爭的性質(zhì)仍然停留在學(xué)術(shù)層面，但在開國領(lǐng)袖毛澤東的親自指揮和領(lǐng)導(dǎo)下，這場學(xué)術(shù)論戰(zhàn)便徹底改變了性質(zhì)，批判的鋒芒也隨即指向了統(tǒng)治中國學(xué)術(shù)界達三十年的“胡適思想”。

領(lǐng)袖人物的介入，舉國文人的參戰(zhàn)，批判對象的更換，論辯演變?yōu)橐粓鲛Z轟烈烈的批判運動。這場運動的之后，思想性和藝術(shù)性很長一段時間內(nèi)成為指導(dǎo)文學(xué)藝術(shù)研究的理論模板。

（摘自《紅學(xué)：1954》）

邂逅歷史

◎張偉

我本一閑人，根本沒有想到會與“紅學(xué)”發(fā)生聯(lián)系。在今年北京的一次小拍賣會上，偶然發(fā)現(xiàn)一冊解放初期寫本，題王佩璋款《紅樓夢簡說》，起拍價八百元，民國紙，工整書法，就是不知道王佩璋是何許人，網(wǎng)上查詢到的一段背景勾起我的興趣。

由此我知道了上世紀五十年代對俞平伯《紅樓夢研究》的批判，知道了1954年那段有關(guān)紅學(xué)的論戰(zhàn)；知道了一篇文章引來的紅學(xué)地震；知道了三個“小人物” ：王佩璋、李希凡和藍翎。于是不管真假，我毫不猶豫地花掉了3584元拍下了這部文稿。

燈下細讀文章，感覺到撲面的歷史，坎坷的人生，老師俞平伯是頂過來了，學(xué)生王佩璋的人生惟有悲慘可以概括。于是將手稿推薦給北青報的記者，望她代我追尋下去。

記者又走訪了許多人，疑問慢慢解開，當事人許多已經(jīng)作古，只有李希凡目前還健在，還聽說王佩璋也結(jié)過婚并有孩子（沒有查證）。手稿被王佩璋的同事看過，認為不真，沒有更多的依據(jù)可查，只有認為是贗品了。但我還是要感謝假借王佩璋名義謄寫《紅樓夢簡說》之人，讓我重讀了歷史，也希望王佩璋的親人、同學(xué)、同事和我這個陌生人一起再揭開塵封的歷史，告知后人，希望悲劇不要重演，謝謝。